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5. KAPITEL
Himmelssprache

Jens bekam doch noch seinen Bruder. Das geschah eines Tages, als er glaubte, der
Kleine sei tot. Tags zuvor hatte er Jakob Hansens jungen Hund auf der Seite liegen
sehen, mit ausgestreckten Pfoten und ohne zu atmen. »Der ist tot«, hatte der Grol3knecht
gesagt, »das muss ich gleich dem Jakob sagen, der hat ihn so gern gehabt.«

Am né&chsten Tag kam Jens ins Schlafzimmer und sah Briderchen auf der Seite liegen,
bleich im Gesicht, die Arme Uber der Bettdecke ausgestreckt und ohne zu atmen. »Er ist
tot«, dachte Jens. »Am besten, ich sag es Mama.« Wenn er dariiber traurig war, so
vergal} er es jedenfalls, weil er der Erste war, der es wusste.

Auf einmal, er konnte nicht sagen weswegen, bekam er das Gefiihl, dass der Kleine doch
noch lebte. Der Kopf, der eben noch tot gewesen war, sah jetzt aus, als ob er schlafe, und
nach einer Weile konnte man Atemzige héren; es kam auch wieder Farbe in die Wangen.
»Er war sicher nur beinahe tot«, dachte Jens, »aber jetzt ist er lebendig!«

Es lief ihm kalt den Rucken hinunter. In hherem Mal3, als er selbst wusste, hatte er
gefuhlt, dass das Leben und der Tod wie ein Paar Zwillinge dicht nebeneinander in
derselben Wiege schlafen, und damit waren seine Gedanken weit weg im
Unergrindlichen.

»Woher wir wohl kommen? Wo sind wir, bevor wir hier sind?«

Er starrte auf den Kleinen, der unter dem Blick erwachte und die Augen aufschlug. Sie
sahen Jens nicht, sie sahen nichts von dem, was im Zimmer war; es war kein Grund in
ihnen, aber tief unten lag Briderchen selbst und schaute in der anderen Richtung nach
etwas, wovon es eben zuriickgekommen war, und Jens schaute hinunter mit Briiderchens
eigenen Augen, um zu sehen, was es war.

Wahrend er starrte, bekam er das Geflhl, dass seine Augen die des Kleinen beruhrten,
und gleichzeitig spurte er in seinen Augen eine Veranderung, die gut tat. Etwas aus
Briderchens Augen war in seine eigenen hineingekommen und machte, dass sie auf eine
wunderbare Weise weit wurden. Sie wurden froh. Sein Mund war auch froh geworden,
denn er lachelte, und drinnen in seiner Brust war das Froheste von allem, die Gewissheit,
die jetzt in seinen Kopf hinaufstieg: er hatte einen Schimmer von dem gesehen, wonach
Briderchen zuriickschaute und woher es eben gekommen war. Das war der Himmel!

So geht es also zu! Aus dem Himmel kommen wir; da waren wir, bevor wir hierher kamen.
Bruderchen erinnerte sich noch daran, war bestimmt fast noch dort, wenn es schlief. Wenn
es doch nur sprechen kénnte und sagen, was es noch davon wusste!

Da lachelte Bruderchen, und Jens wusste, dass es ihn verstand, wenn es auch nicht reden
konnte. Denn in ihren Augen war derselbe Schimmer, um ihren Mund dasselbe Lacheln
und dieselbe Freude in ihnen beiden. Es war keine Spur von Unterschied. Sie erinnerten
sich gemeinsam.

Und darum missen wir sprechen lernen, wenn wir geboren sind, denn im Himmel reden
wir nicht so wie hier. Wir sind so froh, dass wir kein Wort sagen kdnnen. Und das sollen
wir auch nicht, denn wir sehen uns an und wissen alles auf einmal. Die Himmelssprache
ist so. Alles auf einmal und froh tber alles. Mehr ist es nicht, wir kbnnen sie von selbst.
Wir kdnnen sie auch nicht vergessen. Aber wir kbnnen vergessen, dass wir sie kdnnen.
Wie das wohl zugeht?

Er sah sich im Zimmer um und sah, wie sonderbar es war. Er erkannte dieses Sonderbare
wieder. So war es schon einmal gewesen. Er hatte es einmal erfahren. Aber es kam ein



Tag und noch einer — alle Tage kamen ins Zimmer herein und nahmen ihre Platze ein,
setzten sich und richteten es ein. Der allerletzte, der kam, war der heutige Tag, und das
Zimmer war fertig; da war ein Stuhl und da war ein Tisch, und er hiel3 Jens, und die
Buchdruckerkunst war erfunden.

»S0 geht es zu, dass wir vergessen, dachte er; »die Tage kommen und wandeln alles
um.«

Er vergal? Briderchen, weil er nachdenken musste. Er lief hinaus zur Haselnusshecke und
setzte sich in den Stuhl und wunderte sich Uber alle die Tage, die kamen und das
umwandelten, was wir sehen.

Aber im Himmel ist vielleicht immer das Gleiche? Er schlug mit der Faust auf den Stuhl
und sprang auf.

»Ja, das ist esl«, sagte er. »Denn es steht geschrieben: Ein Tag vor dem Herrn ist wie
tausend Jahre, und tausend Jahre sind wie ein Tag. Das steht in meinem Katechismus. So
ist es — alles auf einmal.«

Die Freude der Himmelssprache erfiillte sein kleines irdisches Ich, und er ging hinein zu
dem Einzigen, den er kannte, der diese auch sprechen konnte.

Dieser Eine hatte sie jedoch ganz vergessen. Briderchen weinte vor Ungliick tber seine
neue Welt. Der Kuster und seine Frau redeten und redeten und versuchten zu trésten und
schaukelten die Wiege. Je lauter sie sprachen und je mehr sie schaukelten, desto heftiger
weinte der Kleine.

Naturlich. Er verstand ja kein Wort.

Jens ging zur Wiege. »Lasst mich mal«, sagte er.

Sie lie3en die Wiege los und starrten ihn verwundert an. Er hatte wie ein Erwachsener zu
Kindern gesprochen.

Er hielt die Wiege an und berihrte die Hand des Kleinen. Er war ganz sicher; denn er
hatte ja die Himmelssprache in sich.

Briderchen sah zu ihm auf, klemmte die Hand um seinen Finger und lachelte.

Sie lachelten beide und teilten sich in der wortlosen Himmelssprache einander mit.
Briderchen machte seiner Freude Luft in dem ersten Versuch der Menschensprache — in
einer langen Reihe trillernder Rrr.

»Wie kommt das?«, fragte der Kister. »Deine Mutter konnte ihn nicht beruhigen, und ich
—K

Das spezifische Gewicht seines »ich« war so grol3, dass er nichts Passendes
hinzuzufligen wusste, wollte auch nicht einfach eingestehen, dass er den Klirzeren
gezogen hatte.

Jens antwortete trocken:

»|hr habt ja mit ihm in einer Sprache geredet, die er noch nicht gelernt hat. Das ist doch
dumm.«

Dies war nun freilich nichts weiter als eine Wiedergabe dessen, was der Klister gestern
Uber Danisch reden mit Auslandern gesagt hatte; aber wenn unser taglicher Beruf Anlass
gibt, mit einem Gefuihl steigender Uberlegenheit andere »dumm« zu nennen, so wird es
leicht ein groRes Verbrechen, wenn das Wort auf einen selbst angewandt wird.

Der Klster nahm seinen Sohn bei der Hand und liel3 die Prugel ihn lehren, Vater und
Mutter zu ehren.

Kurz darauf stand er steif wie ein Stock wieder drauf3en in der Haselnusshecke. Der stille
Jubel war aus seinem Herzen ausgetrieben, und die Stelle, wo die Bekraftigung erfolgt
war, gestattete ihm nicht, sich zu setzen.



7. KAPITEL
»Das Offene«

Sobald Jens mit Brtiderchen allein war, glitt er von selbst in jenen stummen,
ursprunglichen Teil seines Ichs hinein, der seit ewigen Zeiten ganz er selbst war, bevor er
wusste, dass es etwas gibt, was man darf, und etwas, was verboten ist. Er war in der
glucklichen Welt der Himmelssprache, und das Geflhl, dass sein Bruder und er alles
voneinander wussten, was unsagbar war, blieb bestehen.

Es blieb nicht nur bestehen; es erweiterte sich sogar und galt allméhlich mehr als sie
selbst.

An einem frihen Sommermorgen gingen sie hinaus, wahrend der Tau noch an den
Gréasern hing und ihnen zublinkte. Jens sah auf den Weg und merkte, dass er ihn gern
hatte. Er liebte ihn auf dieselbe Weise, wie er Bruderchen liebte, und ihm war, als kdnne er
es dem Weg ansehen, dass der ihn auch leiden mochte.

Er konnte es bis in seine Ful3sohlen hinein spiren, in denen es vor Lust kribbelte, den
Weg zu beruhren. Er zog Schuhe und Strimpfe aus.

Briderchen, das immer dasselbe tat wie Jens, zog seine auch aus und lief voraus tber
den Spielplatz. Und Jens folgte ihm und betrachtete die weichen Abdriicke der kleinen
nackten Fil3e. So lebendig sah die Spur aus, dass ihm war, als kénne er sie nicht nur
sehen, sondern auch horen und fuhlen.

Die Spuren fuhrten Uber den Spielplatz, dicht nebeneinander her. Die Sonne trat aus einer
Wolke und streute ihr Licht auf die Erde. Der Spielplatz lachelte.

Vor dem Holunder an der Kirchhofsmauer blieb Briiderchen in Gedanken stehen; Jens
ging hin, um zu sehen, was es da Unterhaltsames gebe.

Da war nichts. Aber Briderchens Augen waren unergrindlich. Jens guckte in sie hinein
und sah, dass Bruderchen offen stand. Jens konnte sehen, wie er war und wie er merkte,
dass er so war. Die Himmelssprache war grof3er, als er gewusst hatte. Er begriff, wie der
liebe Gott allwissend sein konnte. Als er sich zu dem Holunder umwandte, sah er, dass
auch er wie Bruderchen offen stand und wusste, dass Bruderchen sich daruber in
Gedanken verlor. Er konnte sehen, was der Holunder war und wie dieser merkte, dass er
es war. Es war, als atme der Holunder in ihn hinein, und als der Atem des Holunders in ihn
hineingekommen war, spurte er eine grol3e Freude, die er schon kannte, die Freude der
Himmelssprache. Auch der Holunder sprach im tiefsten Innern die Himmelssprache. Denn
Gott hatte ihn ja auch geschaffen, naturlich.

In dem Baum war etwas, das wollte, dass er sich unter ihn setzte; Briderchen war schon
im Begriff, sich zurechtzusetzen. Er wusste also auch, dass der Holunder sie zu sich
einlud.

Da waren die drei zusammen und freuten sich tber das, was unsagbar ist. Sie wollten
einen kleinen Augenblick sitzen bleiben. Das taten sie, und die Zeit stand in ihren Herzen
einen kleinen Augenblick still.

In ihren Magen aber, die in der geschlossenen Welt heimisch waren, ging die Zeit ihren
Gang, und um die Frihstiickszeit hatte sie ihre deutlichen Spuren zurtickgelassen: sie
waren sehr hungrig.

Sie standen auf.

»Die Zeit muss unmerklich vergangen sein«, sagte Jens.

Sie gingen Uber den Spielplatz. Aber bei Jakob Hansens Tor wurden sie von Gebell und
lautem Frauengeschrei aufgehalten.

Der Kettenhund hatte sich losgerissen und fuhr auf sie los. Die Magd sah es, lief schreiend
ins Haus und rief:

»Jetzt beil3t der Hektor die Kinder tot.«



Jakob Hansen und die Knechte sprangen vom Fruhstiickstisch auf, wagten aber nicht,
dem Hund ohne Waffen entgegenzutreten. Einer griff nach einem Gewehr, ein anderer
nach einem Spaten und einer nach der Mistgabel. Wahrenddessen schrie die Magd, die
Kinder waren wohl schon totgebissen, sie habe gesehen, wie der Hund auf beide
losgefahren sei, aber sie habe nicht gewagt hinzugehen, Hektor sei ja bissig wie ein Wolf.
Der Hund sprang auf die Jungen los, als sie eben aus dem Holunder herausgekommen
waren. Trotz des Hungers hatten sie sich noch nicht ganz ins Geschlossene eingelebt, wo
man sich Gedanken macht und sieht, wie schlimm es gehen kann.

Als Jens den Hund mit gestrdubtem Haar und entblo3ten Z&hnen herankommen sah, fiel
ihm nicht ein, dass er ihm vielleicht etwas tun wollte. Er sah nur, dass der Hund offen
stand. Er sah, wie Hektor war und wie der merkte, dass er so war. »Du bist aber ein
wachsamer Hund«, sagte er, »an dir kommt niemand vorbei, wenn du losgelassen bist.«
Und er streckte die Hand aus und streichelte ihn. Als Jakob Hansen und die Knechte mit
den Waffen kamen, liel3 sich der Hund ruhig von den beiden Jungen streicheln.

Jakob wischte sich den Schweild von der Stirn, bevor er sich entschliel3en konnte,
hinzugehen und Hektor am Halsband zu fassen.

»Das begreife ich nicht«, sagte er. »Es ist ein Wunder, dass er sie nicht totgebissen hat.«
Aber das Madchen, das den Knechten gefolgt war, begriff es. Jetzt habe sie gesehen,
welche Macht in der Unschuld liege, sagte sie, und von Stund an war sie bekehrt.

Sie hatte die Bekehrung auch nétig; denn es war lange her, seit sie unschuldig gewesen
war.



