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»Adam und Eva«

Heute weil? ich, dass er Recht hatte. Die Ewigkeit muss mit allen wachen Sinnen erlebt
werden, nicht in einem Traumzustand, in Trance oder Ekstase, wie Felipe sie lange Zeit
zu erobern suchte. Als er sie fand, war es einfach und geradezu, »the only difficulty is
the very simplicity of it«.

Es ist so einfach, dass man sich gar nicht bewusst zu werden braucht, dass man
danach strebt. Ich tbergab mich den wohltuenden Sonnenflecken, bis ich einen Willen
in ihnen spurte, einen Willen, der zwangslaufig dazu kommen musste, mein ganzes Ich
auszufillen, wenn da tUberhaupt etwas sein sollte, das mein eigentliches und wirkliches
Ich war. Haufig hatte ich daran gezweifelt. So viele Ich-Sagende hatte ich in mir gehabt,
von denen der eine den anderen verurteilte: Olsen war wie das Parlament in einem
demokratischen Staat. Die Parteien kommen abwechselnd zur Macht und erlassen
Gesetze, die der Konig unterschreiben muss - aber war das Wort »Rex« nicht mehr als
nur eine leere Formel? Gab es ganz tief in unserem Innern ein wirkliches Ich? Es sah
nicht danach aus. Schlief3lich spurte ich doch einen Willen, dem ich mehr und mehr zu
gehorchen winschte. Diese innere Basis meines Wesens begann in immer grél3erer
Klarheit hervorzutreten. In diesem Ich lagen die Jahre, wie ich an anderer Stelle schon
sagte, nicht in einer Reihe, sondern begegneten und vereinigten sich in einem
lebendigen Jetzt.

Ich machte mir keine Vorstellung davon, ob dieses Ich ewig bestehen sollte. Ich bin kein
Philosoph, sondern nur einer, der zu erleben weil3.

Ein &ulRerer Anlass sollte mich zur Selbstbesinnung zwingen und mich entdecken
lassen, was ich bin. Ein Mann fragte mich, ob ich an ein Leben nach dem Tod glaube.
Ich wollte antworten, wie ich auf diese Frage oft geantwortet hatte: Darlber kdnnen wir
nichts wissen, aber das Wahrscheinliche ist, dass mit dem Tod alles vorbei ist. Aber als
ich nun »Tod« dachte, spuirte ich zu meinem Erstaunen, dass er nur ein Wort war, eine
damit verbundene Wirklichkeit konnte ich nirgends entdecken.

Das verstand ich nicht. Die schwarze Wirklichkeit des Todes hatte ich immer irgendwo
draul3en als die realste aller Wirklichkeiten gesehen; dort drauf3en in der Dunkelheit
wurde ich einmal verschwinden. Nun konnte ich nichts anderes als Licht vor mir sehen.
Aber die schwarze Mauer musste doch irgendwo sein. Die Menschen und Tiere und
Pflanzen starben ja doch. Da schien mir endlich, als ob ich die Realitdt des Todes
wieder séhe - aber hinter mir, als etwas, das Uberstanden war, ich hatte nichts damit zu
tun, ich war auf die andere Seite dieser Wirklichkeit gekommen: sah nur noch mit den
Sinnen eines Tieres auf die Verwirrung der »kantigen« Welt; anders nahm ich nicht an
ihr teil. Dieser Korper wirde verfallen und zu Asche werden, die man in eine Urne tat,
aber das ging mich wenig an, denn ich, das, was ich im tiefsten Wesen bin, wird ein flr
allemal in aller Ewigkeit bestehen. Es war einfach ein Faktum: dieses, lassen Sie mich
sagen, synthetische Ich, in dem die Jahre nicht in einer Reihe liegen, behauptete mit
einer Selbstverstandlichkeit, dass es weder Anfang noch Ende gebe.

Und damit fuhr es fort, starker und immer starker. Ich kann nichts dazu tun, es ist eine
Tatsache, ob ich es wiinsche oder nicht. Ich sage nicht, dass das etwas flr andere



beweisen kann, nur dass so fur mich das Sein ist.

Was ist dann fir mich mein »lch«? Kein Maler; das war nur etwas, was ich gerne sein
wollte, aber nicht konnte; auch kein Zirkusclown; das war etwas, was ich sein konnte,
aber nicht gerne wollte. Alles Derartige entsteht und vergeht und es ist nicht von Dauer.
Was bin ich denn im tiefsten Sinne? Ein Mensch, der mehr und mehr die Vollstreckung
des ewigen Willens in sich selbst verwirklichen will. Ohne Vorbehalt, ohne Rtcksicht
darauf, was ich mir wiinschen kdnnte, wonach mir der Sinn stiinde oder wogegen ich
mich wehren sollte.

Denn das Dasein ist die unaufhaltsame Vollstreckung eines ewigen Willens. Der
Ursprung des Daseins ist Liebeskraft, omnipotens, se ipse volens.39 Alles besteht durch
sie, sie ist in allem, deshalb ist jedes Ding der Mittelpunkt der Welt. Der ewige Wille will
sich selbst in allem und alles will notwendigerweise wiederum sich selbst. Das fihrt zur
Welt der Konflikte, in der man »zusammenprallt« und an irregeleiteter Liebe stirbt. Bis
man schliel3lich weil3, was es bedeutet: sich selbst zu wollen - und seinen Nachsten zu
lieben wie sich selbst.

Wenn man sich auf sich selbst besinnt und die Vollstreckung des ewigen Willens in sich
ohne Vorbehalt will, ohne Rucksicht darauf, was man winscht, wonach einem der Sinn
steht oder wogegen man sich wehren wollte, so liebt man sich selbst in allem und liebt
alles durch sich selbst, und zwar mit der Liebe, die alles durchdringt und vereinigt, in
einem Sein, das Wachstum bedeutet. Alberto nannte es ein ewiges Excelsior, in meinen
Krankenhausaufzeichnungen nannte ich es »Seligkeit«, denn ein solches Wachstum
und Wissen ist selig. -

Das Glasdach ist vom Griunhof der Albergo Internationale weggehoben. Der Regen der
Segnungen stromt herab und spult das Lebensratsel mit sich fort, die »kluge Torheit,
wie Felipe sagte. Ich sage lieber eine »tdrichte Klugheit«, denn sie lenkt uns an den Ort
der lllusion, an dem wir immer noch an ein Vorwartskommen glauben.

Der Oberarzt in der Albergo Internationale wird nie den Weg nach draul3en finden. Er
entdeckte ihn einmal zuféllig. Nun hat er sich in die Gribeleien dartiber eingesperrt und
stirbt eines Tages in der Zwangsjacke. Wer ist verrickt, er oder ich?

Kollegialitatsgefuhl und Geistesgemeinschaft werden Sie dazu zwingen, zu sagen, ich
sei es. Das ist eine vernunftige Einstellung, das weil3 ich nur zu gut, und jetzt
verabschiede ich mich von lhnen und Ilhrem Garten, den ich geliebt habe. Sowohl Sie
als auch lhren Garten habe ich geliebt, ob Sie es nun glauben oder nicht, aber wir
kénnen nicht mehr miteinander sprechen nach dieser schriftichen Beichte; ich wirde
Sie zu sehr irritieren. Sie leben mit der verninftigen und zwangslaufigen Vorstellung,
dass Geburt und Tod das Leben eines Menschen beginnen und beenden; ich bin davon
befreit, und ich nehme Abschied von Ihnen und den verntinftigen Menschen. Ich schlage
meinen Purzelbaum und verschwinde.

Eine Zeit lang werde ich noch arbeiten und mich unter den Klugen bewegen, die nicht
entdecken werden, dass ich ein Tor bin - bevor ich sehe, dass sie Nutzen und Freude
daran haben konnten, weil sie selbst die Moéglichkeiten fur solch eine Torheit in sich
haben.

Aber bevor der Clown aus der Manege lauft und sich hinter dem Vorhang beim
Stallgang versteckt, ruft er noch einmal: »Punkt und Bogen!«, und schneidet eine letzte
Grimasse, indem er das Manuskript, das nicht fir Ihre Augen bestimmt war,
folgendermal3en beschliel3t:

In allen Landern am &ulersten Bogen bestand ein grof3er Unterschied zwischen
Gebauden fur den Feiertag und Hausern mit Arbeitsraumen und Wohnungen. In die



feiertdglichen gingen die Leute manchmal hinein, um jemanden anzubeten, den sie
»Gott« nannten; im Alltag beteten sie sich selbst an. Aber sie beteten nicht denselben
Gott an, und die Tempel waren auch unterschiedlich. Ich erkannte, dass einige von
ihnen nach dem »Punkt« strebten. Die Seiten des Daches strebten zueinander, die
schlanken Turme endeten hoch oben in einer Spitze. Manchmal ging ich in diese
Tempel hinein, um das Licht des »Punktes« in mir zu fuhlen. Es wurde nicht immer
entzindet.

In anderen Heiligtimern hatten die Dacher und die Kuppeln der Tirme die Gestalt des
»Bogens«. Wir »Leute des Punktes« mieden diese Heiligtimer, weil sie zum Verderben
fuhrten, und die Menschen, die dort hineingingen, sahen auf uns herab.

Aber wahrend ich meinen Weg zum »Punkt« fortsetzte, sah ich, dass der Unterschied
zwischen heiligen Tempel-gebduden und weltlichen Wohnhausern geringer wurde und
dass es mehr Vertraglichkeit gab zwischen den Leuten des »Punktes« und denen des
»Bogens«. Aber an den Tagen, die dem Dienst der Gottheit geweiht waren, kamen sie
nicht zusammen, sondern jeder blieb fir sich in bitterer Frommigkeit.

Ich kam dorthin, wo nur die Einsamen gingen, diejenigen, die nicht gemeinsam beteten,
diejenigen, die das Ziel wollten und nichts aul3er ihm, und endlich diejenigen, die das
Heil darin sahen, das Fleisch und alle Freuden der Welt zu hassen.

Unter diesen gab es etliche, die fasteten und dem Kdrper wenig Ruhe génnten. Weil sie
deshalb nur langsam vorwarts kamen, wurden sie witend auf den schwachen Kdorper
und peitschten ihn mit Ruten - und standen still, wahrend sie sich schlugen, wurden
noch muder und brachten es nicht weit.

Andere starrten so fest und lange auf den »Punkt«, dass er aus ihrem Gesichtskreis
verschwand. Da begannen sie in irrem Tanz herumzuwirbeln, bis sie Uberall »Punkte«
sahen, aber wenn der Rausch vorbei war, sahen sie wieder nur den - »Bogen«, den sie
mit ganzer Seele hassten.

Einer machte sich ein Bett aus scharfen Stacheln, die ihn an den »Punkt« mahnen und
den Korper unempfindlich machen sollten fir alles, was zum »Bogen« gehorte. Auf
dieses Lager legte er seinen nackten Korper, und so blieb er liegen, stolz auf sich selbst.
Ein anderer ahnte den leuchtenden »Punkt« in sich selbst, sal3 mit geschlossenen
Augen da und starrte so lange auf ihn, dass er vergal3, weiterzugehen.

Einige wurden mude, knieten nieder und beteten um Ausdauer und
Durchstehvermdgen. Sie gingen gestarkt weiter, denn es liegt Kraft im Gebet.

Andere wollten schneller gehen als sie konnten; sie knieten jeden Augenblick nieder und
beteten, sahen in- zwischen andere vorbeigehen und wurden bése auf die, die nicht
beteten, sondern nur gingen. Da beteten sie in unaufrichtiger Liebe fir alle diejenigen,
die sie in ihrem Herzen verurteilten - und es waren viele - und ihre Knie wurden wund
vom Beten fir die anderen und konnten dadurch nicht weiterlaufen, denn das Gebet hat
immer eine Wirkung, aber manchmal eine andere, als man beabsichtigt.

Ein Stral3enkehrer zog einen Wagen mit Wasser hinter sich her und besprengte den
Weg, damit die, die dort gingen, nicht durch den Staub beschmutzt werden sollten. Er
dachte weder an Gott noch an den »Punkt«, sondern tat freundlich, was er musste, und
mit jedem Schritt, den er ging, kam er n&her ans Ziel, obwohl er nichts von ihm wusste.
Irgendwo sah ich eine junge Frau, die wie im Traum vorwarts ging, einem Ziel entgegen,
das sie nur instinktiv ahnte.

Ich fragte sie, wo sie hinwolle.

Sie antwortete:

»lch weild es nicht. Vorwarts. Wahrscheinlich denselben Weg wie du.«



Ich sagte: »Ich glaube, dass du Recht hast. Wollen wir ihn zusammen gehen?«, und sie
antwortete: »Das will ich gern.«

So gingen wir zusammen weiter, Schritt fir Schritt, obwohl ich alt war, sie aber jung. Wir
fuhlten eine tiefe Zusammengehdrigkeit, obwohl sie jung war und ich alt. Aber eines
Tages sagte ich, eigentlich gegen meinen Willen, aber ich konnte es nicht lassen:
»Willst du lieber, dass jeder fir sich gehen soll?« Sie verstand nicht und fragte:
»Warum?«

Ich sagte: »Wir sind nicht gleichaltrig.«

Sie antwortete: »In der Liebe gibt es kein Alter.«

Da gingen wir zusammen in einer Liebe, die keine Tempel ndtig hatte oder sonst etwas,
was heilig genannt wird.

Aber weil wir schlie8lich nicht mehr zwischen unserer eigenen Liebe und der des
anderen unterscheiden konnten, bekamen wir das Bedurfnis, Dank zu sagen an etwas,
das mehr war als wir selbst, und ich sagte:

»Lass uns in ein heiliges Haus gehen und unseren Dank an dasjenige richten, was fur
unser Dasein gesorgt hat.«

»Das wollen wir«, antwortete sie, und das heilige Haus lag nahe vor uns, und wir sahen
es alle beide.

Ich zeigte auf die linke Seite des Weges und wollte sie in den Tempel des Punktes
hineinfiihren, aber sie zeigte nach rechts und sagte:

»Liebster, das heilige Haus liegt dort, es ist der Tempel des Bogens.«

Entsetzt sagte ich:

»Aber Kind! Das Haus des Bogens ist der Tempel des Lasters und der Sinde. Die
Andacht dort ist Versuchung, die Heiligsprechung Siundenfall. Wir wollen in das Haus
des Punktes hineingehen, wo alle Dinge sich begegnen und eins werden.«

Da kam Zorn in ihre Augen, und sie sagte:

»Du hast den Verstand verloren! Wir wandern ja dem Allumfassenden entgegen, um
von ihm erfillt und mit ihm vereint zu werden. Du sprichst gotteslasterliche Worte tber
das Heiligtum, das im Zeichen des Bogens gebaut wurde!«

Nun wurde auch ich bése und sagte:

»Mein Weg geht dem Punkt entgegen!«

Sie antwortete: »Und meiner dem »>Bogen< - fort von Beschranktheit und
Kurzsichtigkeit!«

Da sagte ich: »Nun lasterst du das Heilige. Die Frau, die zum Bogen geht, ist eine
Dirnel«

Sie antwortete: »Bin ich eine Dirne, dann kann ich nicht Gattin sein.«

»Nein, das kannst du nicht«, sagte ich, und sie wurde zornig:

»Und die Dirne des Mannes, der alles anbetet, was beschrankt ist und einengt, will ich
nicht sein.«

Sie drehte mir den Ricken zu und ging in den Tempel des Bogens. So passierte es,
dass wir, die in Liebe und Gemeinschatft in allem miteinander gewandert waren, in Hass
und Zorn auseinandergingen.

Nichts hatte jemals eine Scheidewand zwischen uns errichten kdnnen, die Anbetung der
Gottheit aber konnte es. Danach ging ich allein weiter, ohne nach rechts oder links zu
sehen.

Aber eines Tages war ich mide und beschloss, in das Haus des Punktes
hineinzugehen, um dort auszuruhen. Ich fragte einen Mann, der aus seinem Haus
herauskam:



»Wo ist das heilige Haus?«

»lch weild nicht, was du meinst«, sagte er.

»Das Haus, in das man geht, um zu beten.«

»Hineingeht, um zu beten?«, sagte er erstaunt. »Zu welchem Zweck?«

»Du fragst wirklich, was es bezwecken soll, zu beten?«

»Nein, aber weshalb dazu in ein Haus gehen und wieder aus ihm hinaus?«

»Habt ihr denn gar keine heiligen Hauser?«

»Aber bester Mann«, sagte er, »wo kommst du her? Und was meinst du, wenn du
>heilig< sagst?«

»Etwas, das besser ist als wir selbst, und das uns besser macht.«

»Das Dasein also«, sagte er. »Aber Uber diesem kénnen wir doch kein Haus bauen, und
weshalb sollten wir es, wenn wir mitten in ihm sind?«

»Nicht alles, was existiert, ist heilig«, antwortete ich.

Er schrak zusammen und schaute mich lange an, als ob er etwas sagen wollte, sich
aber nicht dazu entschliel3en konnte.

Schliel3lich fragte er vorsichtig:

»Du kommst wohl von weit her?«

»Ja, von sehr weit.«

Er schwieg, fasste dann aber Mut und sagte:

»Wir haben hier ein altes Marchen, das die Kinder sehr mégen. Es erzahlt von einem
Land, wo das Dasein einmal mittendurch brach und eine grol3e Feindschaft zwischen
den beiden Teilen entstand. - Hast du schon einmal von einem solchen Land gehort?«
»Ilch komme von dort.«

»Ja, aber lieber Freund«, sagte er, »das Dasein ist doch ganz. Wie kdnnen zwei daraus
werden? - Und dann in ein Haus hineingehen und beten, und wieder hinausgehen und
nicht beten?! - Heilig - das ist etwas, das besser ist als wir selbst, und das uns besser
macht. Lieber Freund, dem begegnen wir doch Uberall: in unserer Arbeit, in Essen und
Trinken und in der Ruhe. Es ist doch Danksagung und Jubel, zu erwachen, an die Arbeit
zu gehen, zu essen, zu trinken und ins Bett zu gehen. - Du bist wohl nicht krank? Im
Kopf, meine ich?«

»Jetzt nicht mehr«, sagte ich. »Ich glaube beinahe, ich bin dartiber hinweggekommen.«
»Gekommen bist du jedenfalls«, meinte er.

»Ja, ich bin wohl ungefahr so weit gekommen, wie ich muss«, gab ich zuriick und lief
noch ein Stick weiter. Der Mann hatte das Wort »Ruhe« auf so lebendig inspirierende
Weise gesagt. Ich legte mich hin und lieR mich von Kopf bis Ful3 von der Ruhe
durchdringen. -

Als ich erwachte, stand Adam vor mir, lachelte und sagte:

»Willkommen, Mensch! Willkommen daheim!«

»Adam!«, sagte ich in tiefem Nachdenken, denn ich wusste in meinem Innern, dass er
es war, »Adam - du hier?!«

»lch komme immer hierher, wenn jemand zu neuem Leben geschaffen wurde«, sagte
er.

»Wenn du Adam bist«, meinte ich, »muss das hier wohl das Paradies sein?«

»Nenn es, wie du willst«, antwortete er. »Meistens nennst du es ja den >Punkt<.«

Den »Punkt«!

Ich sprang auf. Ja! Ich stand wirklich gerade mittendrin und schaute mich um.

»Er ist groRer, als ich dachte«, sagte ich.

»Das wird jedes Ding, je naher man ihm kommt«, sagte Adam, »und wenn man gerade



mitten im >Punkt< ist, so sieht man, dass er die ganze Welt bedeutet.«

»Die ganze Welt!l«, sagte ich. »Ja, das ist er! Aber - - aber hier ist alles gut und dort
draul3en - - da war etwas, vieles, das wehtat.«

»Schopfungswehen«, sagte Adam. »Aus Lust und Schmerz wird das Leben geboren,
deshalb ist sein starker, gesunder Geschmack ebenso frisch an deinem ersten wie an
deinem letzten Tag.«

Ich stand eine Weile da und schaute mich um, schaute weit hinaus tUber den Bogen.
Dann fragte ich:

»Wo ist denn Eva?«

Er lachelte ein anderes L&cheln als jenes, womit er mich willkommen geheil3en hatte -
und plétzlich stand Eva vor mir.

»Wo ist nun Adam?«, fragte ich. Sie lachelte sein Willkommenl&acheln - und ich sah ihn.
Aber nun wollte ich sie beide sehen, und ich fragte wieder nach Eva.

Er lachelte ihr Lacheln - und da stand sie vor mir.

»lch glaube, ich werde nicht richtig klug aus eurem Lacheln«, sagte ich.

Sie antwortete:

»Ganz richtig, denn das ist die Liebe, dass man das L&acheln des andern lacheln kann.«
Ich dachte ein wenig nach und fragte dann:

»Kann ich nicht die Erlaubnis bekommen, euch zusammen zu sehen?«

»Du kannst uns nur zusammen sehen. Wir sind eins.«

»Am Anfang wart ihr aber zwei«, sagte ich, doch sie antwortete:

»Eben nicht. Zwei wurden wir erst spéter, zuerst waren wir eins.«

»lch glaube, ich verstehe nicht ganz, warum und wie ihr getrennt wurdet«, sagte ich.
»Du weil3t doch, dass Gott den Menschen nach seinem Ebenbild schuf?«

»lch kenne diese Geschichte«, antwortete ich.

»Aber du weildt nicht, was der Mensch war. Das werde ich dir sagen, damit du weilf3t,
dass du noch nicht ganz fertig erschaffen bist.«

»Wieso weildt du, dass ich es noch nicht bin?«

»Du hast nur ein Lacheln. - So wurden wir getrennt: Der Mensch stand da und sah alle
Dinge und alle Geschopfe, die aul3erhalb von ihm lagen. Es war alles sehr gut, und der
Mensch liebte all das, was er sah, und sagte zum Herrn:

>Ich liebe all das, was ich um mich herum sehe - ja, ich liebe sogar mich selbst.<

Da sagte der Herr zu ihm:

»Jedes Wesen ist genotigt, sich selbst zu lieben, weil ich es erschaffen habe. Es kann
allem anderen diese Liebe entziehen, die es dem schuldet, was ich erschaffen habe,
aber nicht sich selbst.<

Der Mensch sagte:

>Herr, da ist etwas in mir, was ich mehr liebe als anderes. Ich modchte gerne das, was ich
am meisten liebe, auf dieselbe Weise sehen kdnnen, wie ich das sehe, was aul3erhalb
von mir liegt.«

Da sagte der Herr:

>Wenn du wieder geschlafen hast, sollst du es sehen.«

Und als Adam erwachte, sah er mich und ich sah ihn, und wir waren zwei. Und damit
erfuhren wir die andere Seite des Lebens, denn jeder von uns liebte den anderen, aber
am meisten sich selbst, und weil wir nicht mehr eins waren, fihlten wir Begehren nach
dem andern, und das war der Anfang der Not des Lebens, seiner Lust und seinem
Schmerz. In ihm lernten wir schlief3lich uns selbst vergessen um des andern willen, und
da verstanden wir endlich, dass wir eins waren - und es auch blieben.«



»Es steht aber in der Bibel, dass Eva als erste der Stinde verfiel«, sagte ich, »aber das
ist wohl so eine kleine Verdnderung durch einen mannlichen Abschreiber gewesen, der
auf seine Frau bdse war; in Wirklichkeit war es also Adam?«

»Nein«, sagte Eva, »was in der Bibel steht, ist richtig, denn ich war es, die das, was sie
am meisten liebte, sehen wollte; ich war die Neugierigere. Ich sah ihn, und da musste er
auch mich sehen, und wir waren nicht mehr eins, sondern zwei Wesen, die nach dem
andern verlangten, sich aber auch abstiel3en. Die Sehnsucht wurde nie gestillt, bis zu
dem Tag, an dem alles in uns vollkommen gleich war; da horte aller Widerstand auf, und
wir waren eins, so wie es Gott der Herr mit uns beabsichtigt hatte.«

»Und habt ihr kein Verlangen mehr danach, euch zu sehen?«

»Nein. Es ist uns eine Freude, dass wir jeder der andere sind. Sich selbst zu sehen
macht einsam.«

Ich spirte ein Lacheln in meinem Gesicht, ein Frauenlacheln, dessen ich nie mude
werden wirde, und ich wusste, dass diese Frau irgendwo in der Welt war und nun
dieses Lacheln lachelte, das frei wurde, als ich ihres lachelte.



