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Die leichte Unertraglichkeit des Seins oder: Das Eigentliche ist fiir das
Auge unsichtbar - Uber den dénischen Schriftsteller Anker Larsen

Ein verdrangter Autor?

Vergessenkijnnen ist eine wichtige menschliche Fiahigkeit; Wichtiges wird von Unwichtigem
geschieden. Manchmal vergessen wir aber Wichtiges; dann haben wir nicht verstanden. Und
wenn wir doch verstanden haben, dann nennt man das Verdringung. Wichtige Autoren werden
nicht verstanden, wenn die Zeit und der Mensch noch nicht reif sind, oder sie werden verdringt,
wenn sie Unbequemes zu sagen haben. Johann Sebastian Bachs »h-moll-Messe« und die »Kunst
der Fuges, oft gepriesen als die gréBten musikalischen Kunstwerke aller Zeiten und Vilker, wurden
zunichst vergessen, weil es erst 200 Jahre spéter hierfiir Auffithrungsmoglichkeiten gab.

Der danische Schriftsteller Johannes Anker Larsen (1874-1957) schrieb seine Biicher in den 20er
bis 40er Jahren des vergangenen Jahrhunderts, er hatte sogar Erfolg, sein »Stein der Weisen«
erhielt einen Literaturpreis und wurde in 10 Sprachen iibersetzt, aber verstanden wurde seine
Botschaft offenbar nur von wenigen. Seine Protagonisten sind fast ausnahmslos faustische
Gottsucher, aber gekauft und gelesen wurde sein Roman von der Mehrzahl wohl wegen ver-
schiedentlicher Beschreibung iibersinnlicher Phinomene und einiger bemerkenswerter Szenen
in der »Hexenkiiche« der Astralwelt, die ein Kritiker tiber Dantes Hollenvisionen stellte. Die gei-
stige Essenz von Larsens Biichern ist zwar spektakulir, jedoch denen nicht erkennbar, die das
Spektakuldre im AuBerlichen suchen und denen das Gleichnishafte des Verginglichen im Goe-
theschen Sinne nicht wirklich ist. Anker Larsens Biicher scheinen auf den ersten Blick genauso
bescheiden, wie er als Mensch war, aber die geistige Fiille seiner Werke und seine unnachahmli-
chen Beschreibungen inneren Erlebens eroffnen eine Komplexitét seiner Weltsicht, die dem Leser,
der sich dem zu 6ffnen bereit ist, einen tiefen Blick in sein eigenstes Innerstes gewdhrt. Und wer
vermag schon dem Angesicht der Medusa standzuhalten? Vielleicht gehdrt Anker Larsen zu den
Schriftstellern, die man lieber verdrangt.

Ein verhinderter Theologe in unbequemer Spagatstellung zwischen Biihne
und Schreibtisch

m 18. September 1874 wurde Johannes Anker Larsen als Sohn eines Seemanns geboren, der

1877 bei einem Schiffsuntergang bei den Faroer-Inseln ertrank. Seine Kindheit und Jugend
verbrachte Anker Larsen in der tiefsten Provinz auf der Insel Langeland, dann Abitur und Beginn
eines Theologiestudiums in Kopenhagen, aber der Professor fiir Dogmatik hatte so griindlich iiber
Gottes Eigenschaften doziert, dass Gott selbst hinter ihnen verschwand. Fir Larsen bleibt die
theologische Fakultit ein diirrer Ort fiir eine durstige Seele, eine Sandwiiste. Das, wonach er
sucht, kann er hier nicht finden, er wendet sich nach seinem abgebrochenen Theologiestudium
den anderen Weltreligionen zu, hort eine Zeitlang die Vorlesungen bei anderen Fakultéten, in der
Hoffnung, eine zu finden, in der er sich heimisch fiihlen kann, macht fliichtige Bekanntschaft mit
dem Hinduismus, Buddhismus und dem Islam, aber er erreicht nichts weiter, als dass er die Veden
und den islamischen Sufismus als eine Art Stammcafés betrachtet, die er zuweilen gerne einmal
aufsucht. Eine unerklérliche Sehnsucht zieht ihn zum Theater, einem Ort gesteigerter Wirklichkeit,
wie er meint, an dem die Schauspieler jede menschliche Méglichkeit erleben und durchleben, wo
eine neue Wirklichkeit erschaffen werden kann und die Menschen sich selbst und all das, was in
ihnen ist, verstehen lernen. Ein Ort, an dem er auch die Menschen zum Lachen bringen kann, um
nicht selbst weinen zu miissen. Er hospitiert im Theater wie Orpheus im Schattenreich, sammelt
seine ersten Theatererfahrungen aus der tiefen« Perspektive des Souffleurkastens - und rechnet



spater mit der Welt des schénen Scheins griindlich ab. Sein Theaterroman »Ich will, was ich soll«
ist eine Hommage und gleichzeitig ein Abgesang auf eine Welt der Illusion, geschrieben von einem
Dichter und Schauspieler, dem die Biihne die heilige Gdéttin und gleichzeitig die Hure war, und
die Schauspielerei eine schone Kunst, ein schweres Handwerk und ein schmutziges Geschdft; auch
ein Roman tiiber die Welt als Schein, iiber das Vergangliche, das hier Ereignis wird, nicht iber das
Theater als moralische Anstalt im Schiller'schen Sinne, sondern tiber das Welttheater als unmora-
lische Anstalt und unser Verhiltnis dazu.

Aber fiir Anker Larsens spirituellen Erkenntnisweg war seine Tatigkeit am Theater immer von
groBer Bedeutung gewesen, dort, wo der Mensch, der Schauspieler sozusagen berufsméBig eine
Maske aufsetzt, wo die Person (persona lat. = Maske) sich hinter einer anderen verbirgt, zu ihr wird,
was wir im alltdglichen Leben allzuoft tun, wenn wir etwas anderes scheinen wollen, statt zu sein,
wer wir sind. Geltungssucht, Leidenschaften und Routine fiihren uns auf einer gut ausgebauten
StraBe zum eigenen Ich. »Dies ist der breite Weg der Verderbnis, und mal fiir mal zwingen die
Umsténde ... auf diesen, und viele, sogar die Besten, finden niemals zuriicke.

Larsen beschrieb in einem Interview zu seinem 80. Geburtstag nicht ohne Wehmut, wie ihn die
Liebe zum Theater gepackt hatte, wie er beim Dagmartheater in Kopenhagen vorgespielt hatte
und prompt engagiert wurde. Ihm war, als habe sich die Tiir zu einem Mdrchen gedffnet. Wenige
Tage darauf hatte ihm der Gyldendal-Verlag mitgeteilt, dass seine Novellensammlung »Des Lebens
Unerbittlichkeit« angenommen worden sei und gedruckt wiirde. »Ich konnte mich nicht entschei-
den, ob ich Schauspieler oder Dichter werden sollte, und so wurde ich beides. Und so setzte ich ein
Bein auf die Bretter und streckte das andere unter den Schreibtisch, und in dieser Stellung - etwas
unbequem und unpraktisch - blieb ich mein ganzes Leben stehen.«

Ein Metaphysiker ohne Mystik

Nach verschiedenen Novellensammlungen, den erfolglosen Kurzomanen »Pastor Nemos Heim-
suchungg, »Karen Kruse« und zwei Theaterstiicken erscheint 1923 Larsens erster umfangrei-
cher Roman »Der Stein der Weisen« bei Gyldendal in Kopenhagen und wird - ganz spektakulir und
unverhofft - mit einem hoch dotierten Literaturpreis fiir den besten ddnischen Roman ausgezeich-
net. Dieser Roman erscheint in Ddnemark im ersten Jahr in vier Auflagen mit 40 000 Exemplaren
und wird in kiirzester Zeit in zehn Sprachen {ibersetzt. Mit Joanne K. Rowlings Harry-Potter-
Ausgabe hat Larsens Roman aber nicht viel mehr als den Titel gemeinsam. Zwar kdmpft auch
in Larsens »Stein der Weisen« der Protagonist gegen die immer wieder auf ihn eindringenden
dunklen Méachte und lédsst sich zum »Magier« ausbilden. Dazu getrieben wird er jedoch aus dem
Wunsch, sich von dem ganzen verquéilten Intellektualismus einer modernen Zeit zu befreien. Die
ernsthafte Fiille der Larsenschen Gedankenwelt und ein gnostisches Gottsuchertum seiner Prot-
agonisten fernab aller etablierten Religionen erinnert in diesem Buch also tatséchlich eher an das
ringende Suchen eines Faust, an den Hollenbesucher Vergil oder die Seelenqualen eines Raskolni-
kow, und Larsens Metaphysik ist letztlich fernab jeder Mystik, obwohl viele ihm dieses Méantelchen
gerne umhéngen wollten.

Zur Erklarung dieser Einschdtzung muss man sich die Situation zur Entstehungszeit dieses
Buches vergegenwirtigen: Die zwanziger Jahre des vorigen Jahrhunderts waren geprigt
von einer Aufbruchstimmung zu neuen Ufern. Abgesehen von den weltlichen Aspekten
der »roaring twenties, der Wandervogelbewegung, Reformpéddagogik, Frauenemanzipation und
Kunsterziehungsbewegung, waren viele neue geistige Stromungen zu verzeichnen, diister-
romantische und mystische Schriftsteller wie Richard Dehmel und Gustav Meyrink wurden
gelesen, viele spiritistische Bewegungen entstanden, die rosenkreuzerische Bewegung wurde
neu belebt, und als Rudolf Steiner sich von den Eskapaden Frau Blavatzkys distanzierte und
sich mit seiner anthroposophischen Gesellschaft von den Theosophen trennte, war in geistig-
religios interessierten intellektuellen Kreisen eine heftige Diskussion entbrannt {iber Metaphysik,
Wiedergeburt und Astralreisen. Mitten in dieser Diskussion erschien »Der Stein der Weisen«. Unter



anderem gibt es auch ein Kapitel {iber eine Astralreise des Protagonisten Jens Dahl. Das Publikum
erwartete Sensationen und griff schnell nach dem preisgekronten Werk. Aber der Autor schildert
die Erfahrungen Dahls in der Astralsphire als einen Weg, der zum Scheitern verurteilt ist, und
Dahl geht schlieBlich in einer eigenartigen Mischung aus Selbstmord und Unfall aus dem Leben.
Jens Dahl will etwas, und er reizt seine Nerven bis hin zu ekstatischen und visioniren Erfahrungen
wie die alten Mystiker. Und die Folge davon ist viel Elend. Ekstase und Askese sind Anker Larsen
nicht nur fremd, er warnt sogar immer wieder davor. »Der Mensch hoffte dadurch, sich selbst mit
einem Ruck in die Ewigkeit emporzupeitschen, doch sowohl die ewigen als auch die zeitlichen
Dinge richten sich an ihm. Trotz ihres himmlischen Rausches waren die ekstatischen Asketen
ungliicklich. Dann nahmen sie wieder ihre Zuflucht zu der Peitsche, um ihr widerspenstiges
Fleisch zu bestrafen, es anzuklagen fiir die Unempfinglichkeit ihrer Seele und ihres gottverlassenen
Zustands, obwohl der Fehler allein in ihrem verwirrten, sich selbst suchenden Geist lag. Sie
begehrten die Wunder des Himmels auf dieselbe Weise, wie wir die Schditze der Erde begehren.«

AuBerhalb von allem

arsens »Stein der Weisen« war ein groBer Erfolg. Vergleiche mit Tagore, Dante, Dostojewski,

Proust und Hamsun riickten den Schriftsteller in das Licht der groBen Seelenanalytiker. Doch
um sich in der Popularitit dauerhaft einzurichten, hatte Anker Larsen sich in zu viele Fettndpfchen
gesetzt, hatte es sich mit allen westlichen Kirchen verdorben, auch den ostlichen etablierten
Religionsformen, den Theosophen und Mystikern, den Ekstatikern und Asketen, den Visiondren
und allen Heilslehrern. Seine Religionsphilosophie und sein Glaube stehen hiufig so quer zu den
eingelibten Vorstellungen von Kirche und Religion, dass er als Nihilist und Atheist bezeichnet
und seitens der Kirche teilweise heftig attackiert wurde. Einer seiner engsten Freunde nannte ihn
jedoch einen gldubigen Atheisten. Dieser gliubige Atheist taucht in Larsens Werken immer wieder
auf als der Kandidat, den nichts besonders angeht, ein anonymer Mensch, der mitten in allem
stand und doch mit allem abgerechnet hatte, ohne irgendwie miide davon geworden zu sein; ein
Lebensphilosoph der Neutralitdt, ein Mensch, der in dieser Welt lebt, ohne wirklich Teil an ihr
zu haben, ein scharfer Beobachter, der registriert, aber nicht analysiert, der erkennt, aber nicht
kritisiert und dadurch jenseits allem Humanismus zu einem wirklichen Helfer wird.

Larsens nichster Roman »Martha und Maria« (1925) wurde noch in 5 Sprachen iibersetzt, aber
seine weiteren Romane gingen in den Wirrnissen der politischen Ereignisse der 30er und 4Oer
Jahre mehr oder weniger unter. Lediglich sein kleines Werk »Bei offener Tiir«, eine Biografie und
Beschreibung seiner spirituellen Erfahrungen, erfihrt eine Resonanz bei geistigen Menschen, wird
im ersten Jahr drei Mal neu aufgelegt und sogar ins Islandische {ibersetzt.

Anker Larsen widmete sich trotz oder vielleicht wegen aller Vorbehalte wieder seiner alten
groBen Liebe, dem Theater. Vom Dagmartheater geht er zum Volkstheater, bekommt seine ersten
Regieauftrage und wird 1928 Regisseur am Koniglichen Theater.

Seine beiden reifsten Werke, »Olsens Torheit« und »Hansen«, schrieb Larsen, als das christliche
Europa sich ganz unchristlich gegenseitig an die Gurgel ging bezeihungsweise als Mitteleuropa
langst wieder nach ganz gewohnlichem Sauerstoff schnappte und iiber der Aufarbeitung seines
Traumatas vergaB, wieder den Geist zu atmen, der sich in Ansétzen in den 20er Jahren bemerkbar
gemacht hatte. »Olsens Torheit« erschien 1941 in Kopenhagen und auf Deutsch 1942 in der
Schweiz, »Hansen« im Jahre 1949, ist aber bisher - von einem kurzen Auszug abgesehen - noch
nicht ins Deutsche iibersetzt worden. Beide Werke wurden nie ein Erfolg.

Kein Erfolgsmensch!

Es ging Anker Larsen auch nie vordergriindig darum, >Erfolg« haben zu wollen. Es gehorte
geradezu zu seiner Lebensphilosophie, dass die Seele eines Menschen leidet, wenn er nach
Erfolg strebt, und dass Erfolg, wenn er sich einstellt, eine groBe Versuchung ist und nicht selten
zur Verflachung fiihrt. Thematisiert hat Larsen dieses Phinomen in »Olsens Torheit«, wo der



Protagonist als Maler mit einem einzigen Bild auf einer Ausstellung groBen Erfolg hat, dann aber
wirklich Gutes nicht mehr zustande bringt, weil er es will, weil er versucht, mit dem Verstand zu
sehen, was er zuvor aus dem Herzen heraus gemalt hat. Auch in »Ich will, was ich soll« zeichnet
sich fiir den Protagonisten eine groBe Karriere als Schauspieler ab. Als dieser sich aber dariiber
klar wird, dass er seine Seele dafiir opfern miisste, »verzichtet« er auf dieses »Opfer« und geht
wieder in die Provinz, zuriick zu seinem wahren Ich. Larsens Hauptfiguren sind alle keine
Karrieristen, seine »Helden« geben sich ganz unheldisch, ihr Heldentum liegt eher im Sinne Lao-
Tses in der Selbstiiberwindung, der Gabe, eigene Bestrebungen und Wiinsche in die Ziele eines
grofen, tibergeordneten Weltenplans einzuordnen, dem »ich will, was ich soll« nachzuspiiren und
entsprechend zu handeln.

Den gingigen gesellschaftlichen Weltbildern steht Anker Larsen mit distanzierter Skepsis
gegeniiber. Er hat einfach keine Weltanschauung, wie sein Protagonist Hansen, beziehungsweise
hat er etwas gegen alle Weltbilder, was letztlich auf dasselbe hinauslduft. So radikal wie er hat
bisher kaum jemand gewagt, den Sinn des Daseins in Frage zu stellen, aber er hat im Gegensatz zu
Sartre oder Camus Alternativen zu bieten. Es gibt keinen leeren Raum, wie die Hermetiker sagen,
und wenn Anker Larsen dieses oder jenes oder noch mehr aus unserem wohlgeordneten Weltbild
ins Absurde verweist, dann kann Neues und Feineres nachstromen, und dieses Neue ist bei Anker
Larsen mitunter so revolutionir wie einfach.

»Und dann horte ich auf zu denken...

m etwas, das in mir vorzugehen begann, nicht zu stéren. Das ist eine Gewohnheit von

mir, wenn eine Empfindung von Leben, die zu zart ist, um Beriihrung durch Gedanken zu
ertragen, sich tief in meinem Innern sanft zu erkennen gibt. Ich lasse die Aufmerksamkeit auf
dem Gegenstand ruhen, der die Empfindung hervorrief, und lasse das wundervoll neue und ebenso
wundervoll bekannte Leben da drinnen seinem eigenen Willen folgen, bis es sich von selbst bereit
zeigt, in mein Bewusstsein einzudringen und mir gestattet, dariiber nachzudenken.«

Beim Lesen der Biicher Anker Larsens hat der Leser nicht selten den Eindruck, dass sich ihm eine
neue Welt des Denkens jenseits des Verstandes erdffnet. Larsens Biicher brauchen nicht gelesen
zu werden, sie lesen sich selbst auf eigenartige Weise in den Leser hinein, man trigt sie mit
sich herum und sie antworten dann auf Fragen, die man schon lange beantwortet haben wollte;
und dann traut man sich allmihlich auch, diesen Antworten Glauben zu schenken. Ein Glaube
allerdings, der wenig mit intellektualisiertem Verstehen zu tun hat, sondern mehr mit intuitivem
Begreifen.

Die Heisenberg'sche Unschirferelation besagt: Je feiner die Schwingung, umso bedeutender der
verfilschende Einfluss durch die Messung. Und bei Anker Larsen sind diese Schwingungen sehr
fein. Kann man daher Anker Larsens Biicher analysieren, kann man sie dem Verstand unterwerfen,
sie einer intellektuellen Kritik unterziehen?

In seinem Roman »Olsens Torheit« ldsst er in einer etwas surrealistisch anmutenden Passage
einen der Gelehrten im Land der Philosophen zu diesem Thema sagen: »Wie ich bereits sagte,
ist die Kunst ein recht unwiirdiges, aber notwendiges Stadium.« — »Weshalb ist sie notwendig,
Ihro Gelehrtheit?« — »Wegen der Kritik, die ja bisweilen wirklichen Glanz iiber die Erzeugnisse
der Kiinstler wirft. Notwendig ist die Kunst, denn wer sollte kritisieren konnen, wenn niemand
etwas schiife, das kritisiert werden kénnte?« — Das war einleuchtend. Und wenn es richtig war,
folgte daraus der Rest von selbst: direkt nach dem Kiinstlerstand kam die gewdhnliche Kritik.
Danach kam die Oberkritik, die die gewdhnliche kritisierte und die wiederum der héheren Kritik
unterworfen war; ganz oben thronte die hochste Kritik, die ausschlieBlich nach Mingeln und
Fehlern bei anderen Kritikern suchte. Diese war die feinste Bliite in diesem Teil des geistigen
Blumengartens.«

Der Kritiker wird selbst zum Kiinstler, und statt der Biicher ziehen viele die Kommentare der
Kritiker dariiber vor. Vielleicht sollte man daher statt einer intellektuellen Analyse der Biicher



dieses Autors vielmehr seine Aufmerksamkeit auf das richten, was als eigentlich Unsagbares hinter
allen AuBerlichkeiten steht und das wundervoll neue und ebenso wundervoll bekannte Leben in sich
einstromen lassen.

Doch nicht nur durch seine kritische Einstellung zur Kritik riittelt Anker Larsen gewaltig an
den Fundamenten unserer Kultur und unserer Weltanschauung. Auch die von uns so hoch
geschitzten Werte wie Kunst und Intellekt, Wissen und Verstand werden von ihm mit einem
augenzwinkernden Lacheln in ihrem ambivalenten Charakter vorgefiihrt: »Naja, es gibt wohl viele,
die ihren Verstand dazu gebrauchen, ihren Nichsten um den Verstand zu bringen«, lasst er Olsens
Freund Alberto sagen. Und an anderer Stelle bekommt Olsen von ebendiesem Freund den fiir
seinen weiteren Lebensweg entscheidenden, durchaus ernst gemeinten Hinweis: »Ich kann héren,
dass du den Verstand verloren hast, und sehe, dass du das als ein Gliick betrachtest. Das muss ja
auch eine Erleichterung sein.«

Nicht irdisch ist des Toren Trank noch Speise

m zu dieser fiir ihn heilsamen Einsicht zu gelangen, muss der Protagonist in »Olsens Torheit«

viele Irrwege und Umwege gehen, die sich in Larsens Lebensgeschichte bereits finden lassen,
man denke an das abgebrochene Theologiestudium, an seine Kontakte mit Geheimbiinden und die
Aneignung okkulter Fahigkeiten. Olsen weif3, dass Nachdenken und Philosophieren ihn auch nicht
weiterbringen.

»Von Philosophie verstehe ich nicht viel«, ldsst Anker Larsen den Atheisten und Zirkusartisten
Alberto in »Olsens Torheit« sagen, »und du hast Recht, ich denke nicht mehr als unbedingt notwendig.
Aber ich lebe und ich sehe, und ich sehe, dass ein Kind zwei Augen hat. Mit dem einen sieht es die
Wirklichkeit, in die es hineingeraten ist, so, wie sie ist, mit dem anderen Auge lernt es zu sehen,
wozu diese Wirklichkeit gebraucht werden kann. Wenn es heranwdchst, wird es so davon in Beschlag
genommen, das Nutzauge zu gebrauchen, dass es vergisst, mit dem Auge zu sehen, das die Dinge
auffasst, wie sie — sagen wir: aus der Hand des Schopfers hervorgegangen sind. Sie sind nicht
nur dazu da, um von Nutzen zu sein. Sie haben — wie es der Mensch haben miisste — ihr eigenes
Dasein und ihren eigenen Zweck. Aber der Erwachsene braucht allein das Nutzauge, und von dem
ausgehend, was er sieht, schafft er sich seine eindugige Kultur.«

Sein erstes Auge wieder zu 6ffnen, bemiihte Anker Larsen sich zeitlebens; davon zeugen sein
Studium, seine Suche bei anderen Weltreligionen und bei den Theosophen, schlieBlich seine Studien
der Familiendokumente, wie er liebevoll das Tao-te-king, die Upanishaden, die Bhagavadgita, die
Dichtung der Sufi, die Reden Jesu, Molinos, Franz von Sales und anderer christlicher Mystiker nennt.
Das, was er dann mit dem ersten Auge sah, schien ihm mehr als verkehrt, aber mit dem zweiten
meint man ja bekanntlich besser zu sehen.

Die Welt als geschlossene Anstalt

uch fiir Larsens Protagonisten Olsen ist alles ganz verkehrt, er selbst am allermeisten, und am

wenigsten so, wie er sein soll. Auch Olsen versucht, der Mensch zu werden, der er seiner Natur
nach sein soll. Im Prozess seines Werdens zu diesem »Sein« gerdt Olsen in die Welt verschiedener
Wirklichkeiten, ins Land der Philosophen, die von allem abstahieren, in der die Superabstrahenten
nur noch sich selbst lieben und die kérperliche Liebe von Sklaven verrichten lassen, er gerit in die
Welt der verstindigen Menschen, Menschen, die alles »verkehrt« machen, sogar auf Hinden gehen,
weil bei der Anwendung der Vernunft bisher immer das Verkehrte herausgekommen war: »Das
Geniale ist immer einfach.«

SchlieBlich finden wir ihn in der Irrenanstalt, weil er an der Verriicktheit der Welt leidet, die
innerhalb der Anstaltsmauern bei weitem nicht so banal ist wie die da drauBen. Dariiber hinaus leidet
er nebenbei so ein bisschen an emotionaler Apathie, so die Diagnose, weil er glaubt, sich manchmal
in der Seligkeit zu befinden. Auf Veranlassung des Oberarztes wird Olsen dazu aufgefordert, seine



Lebenserinnerungen niederzuschreiben, ein quasi therapeutischer Versuch, um sich von seinen
»Halluzinationen« freizuschreiben. Der Leser sieht sich wie in Giinter Grass’ »Blechtrommel« mit
einem »unzuverlidssigen« Erzihler konfrontiert, weil3 erst nicht, ob er ihm oder den »Normalen« trauen
kann, und erst allméhlich geht ihm auf, wer die wahrhaft »Ver-riickten« sind.

Eine farbenfrohe Reihe »schwankender Gestalten« wird vorgefiihrt, alle vom Unsinn der Welt mehr
oder weniger angesteckt und alle auf der Suche nach dem eigenen Selbst. Der kldirwojante Spiritist
Nielsen, die Zirkusreiterin Grace, die aus Trauer nicht weinen kann, wohl aber aus Freude; der Artist
Felipe, der zwischen Askese, Trunksucht und dem ewig Weiblichen pendelt; nicht zuletzt Alberto,
der Analphabet, ein Mann ohne Eigenschaften, der sich nirgendwo im Dasein anbringen 1asst, weil er
eigentlich ein Weiser ist. Er befreit in Olsen einen kleinen lachenden Jubel, der ihn zu seiner wahren
Berufung fiihrt, zum Clown in der Manege und zum »Toren« in dieser Welt, und der ihn beféhigt,
nach und nach sein sozialisiertes Selbst wie die Schalen einer Zwiebel abzulegen, um schlieBlich der
Albergo Internationale mit ihren hermetisch geschlossenen Tiiren und Fenstern zu entrinnen.

Vivo!

»Olsens Torheit« war Larsens letztes Werk, das auch in andere Sprachen iibersetzt wurde. Dann
folgte 1946 noch »Hanseng, sein Alterswerk, mit dem er sich von der literarischen und der
dialektischen Welt verabschiedete. Es thematisiert den Tod, der nicht wirklich ist, das beriihmte
»stirb und werde«. Was Larsen hier beschreibt, ruft die Erinnerung an Gustav Meyrink, den Herrn
des »Golem« wach, der fiir seinen Grabstein um die Inschrift »vivo - ich lebe!« bat. Auch Larsens
Botschaft kiindigt von einem »ewigen Leben«.

»Der, fiir den das Dasein zum Sein wird, hat nichts mehr mit »Leben« oder »Tod« zu tun. Das
ewige Leben ist kein Land auf der anderen Seite des Todes, ein Land, wo die Sonne niemals
untergeht, oder wo kein Ende der Jahre abzusehen ist. Das ewige Leben ist ein Zustand in der
menschlichen Seele; es ist die tiefste Wirklichkeit des Lebens, die sich in seinem Wesen und vor
seinen verwunderten Augen ausbreitet.«

Larsens Biicher sind voller Liebe fiir die Menschen und die Dinge dieser Welt geschrieben, aber
sein Blick war klar und immer auf die Wirklichkeit hinter den Dingen und auch den Menschen
gerichtet. Die Welt kann sich fiir die Menschen schlieBen, war J. Anker Larsens einfache Botschaft.
Und ein andermal sperrangelweit aufstehen. Abhingig davon, mit welchem Blick man ihr begegnet.
Es ist dieser Blick, von dem seine Romane handeln, das direkte Erleben der Welt in einem
kleinen gedankenlosen Funken. Eine Erinnerung an diese hellsichtigen Zustinde wihrend seiner
Kindheit lieB Larsen sein ganzes Leben lang ein Sucher sein. Und, wie nicht nur das groBartige
Schlusskapitel im »Stein der Weisen« zeigt, in dem unnachahmlich der Aufstieg durch die sieben
Stufen des Lichts beschrieben wird, auch ein Angekommener.

»Das Dasein ist kein Maya, kein Blendwerk, aber wir sind geblendet, bis unsere Augen sich im
Jetzt 6ffnen, wo Zeitliches und Ewiges zu einer Einheit verschmelzen. Es wird im seienden Jetzt
erkannt, es wird im geschehenden Jetzt verwirklicht. Das Ewige heiligt das Zeitliche, das Zeitliche
verwirklicht das Ewige.«

©Anita Maria Kittler, der Artikel kann unter Angabe der Verfasserin abgedruckt werden.



